原创 翦翳翎 物种日历

“翠翠不能忘记祖父所说的事情,梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了,仿佛轻轻的各处飘着,上了白塔,下了菜园,到了船上,又复飞窜过悬崖半腰去作什么呢?摘虎耳草!白日里拉船时,她仰头望着崖上那些肥大虎耳草已极熟习。崖壁三五丈高,平时攀折不到手,这时节却可以选顶大的叶子作伞......”

沈从文先生在《边城》中,把虎耳草喻作主人公翠翠对傩送的爱情。翠翠多次在梦中采摘虎耳草,现实中却难以触及。这隐喻了翠翠的爱情故事,也常给读者带来一丝疑惑:“虎耳草到底是什么神奇的花?”

《边城》现实中的地方边城镇夜景。图片:翦翳翎

缝隙中的虎耳草

《边城》中的虎耳草生于悬崖峭壁之上,平日里极难采摘到手。实际上,除了阴湿崖壁,虎耳草还喜欢生长在林下、草甸、岩隙等潮湿的环境中。在一些常年潮湿的地方,它有时甚至能长在人们行走的台阶缝隙中。

边城镇附近村子里石阶旁边长着的虎耳草。图片:翦翳翎

虎耳草 Saxifraga stolonifera 是虎耳草科、虎耳草属的多年生矮小草本植物。它的直立茎很短,却有细长的匍匐茎。它的叶子有两种类型:肾形或近心形的基生叶和披针形的茎生叶,大小跟《边城》中“选顶大的叶子作伞”的描述还是有很大出入的。

虎耳草。图片:翦翳翎

虎耳草在花期会长出长长的花序,花序和花梗都长着腺毛。虎耳草的萼片在花期开展甚至反曲,花朵也长得很不一般,看起来像一个飞舞的小人。

虎耳草的花。图片:Stan Shebs / wikimedia

炸裂岩石的凶猛选手

虎耳草的属名“Saxifraga”来自于两个拉丁词语“saxum”( 石)和“frango”(打破),二者合在一起的意思是“碎裂岩石”。这其实指的是虎耳草属内的一些物种能在岩石缝隙中生长,渐渐的就把岩石给撑裂了。虎耳草的种加词“stolonifera”释意为“具匍匐茎的”。

生长在岩石缝隙的虎耳草,图片:linger / inaturalist

虎耳草的中文得名自何处已然不可考证,可能说的是它的叶子像老虎耳朵吧。“虎耳草”一名始见于《履巉岩本草》的记载,根据它的绘图,基本可以认定描述的就是虎耳草 Saxifraga stolonifera 本尊。文中写了:“性凉,有毒。善治痔疾肿毒。用少许晒干,入马子(就是木桶的意思)内,烧熏痔疾,不过五,七次差。”俗话说“十人九痔”,看来古人也深受痔疮困扰,整天想着法找“草药”来治痔疮。

当然,如果你不幸深受痔疮困扰,千万不能学古人自行烧晒干的虎耳草来熏屁股,去正规医院及时就医才是最正确的选择。

你觉得虎耳草的叶片像荷叶还是像耳朵?图片:colleen / inaturalist

虎耳草分布很广,在不同的文化背景下,人们自然也给虎耳草起了不同的俗名。既有“石荷叶”(本草纲目)、“天荷叶”、“金丝荷叶”,大概指的是其叶片似荷叶;也有“老虎耳”、“耳朵草”,“通耳草”,大概指的是其叶片似耳朵;还有“金线吊芙蓉”、“丝棉吊梅”这些雅致一点的称呼。虎耳草的花两侧对称,不过虎耳草属内只有少数几个物种的花长成这样,绝大多数虎耳草的花都是很规整的辐射对称。

红毛虎耳草Saxifraga rufescens的花与虎耳草很相似,都是两侧对称的。图片:翦翳翎

多叶虎耳草Saxifraga pallida与大多数虎耳草属植物一样是辐射对称。图片:翦翳翎

虎耳草,怎么养?

尽管虎耳草生长在阴湿的环境,但它本身比较耐旱。与大多数植物一样,虎耳草一旦受到干旱的威胁,它自身的体重就会下降,整天混吃等死,苟延残喘。但人们后来研究发现,轻中度干旱会使虎耳草体内没食子酸及岩白菜素含量的显著升高,可以当作一种优秀的药用植物。所以,为了让作为药材的虎耳草高产高效,人们在种植虎耳草时应适当控制水分供给,渴一渴它,多折磨一下它,它体内的有效药用物质含量就会升高。但这个度一定要把握好,要是渴得太过了,虎耳草们就会逐渐萎靡,岩白菜素和没食子酸含量也会显著降低。

虽然长在阴湿的环境,但也是耐旱的。图片:Stan Shebs / wikimedia

虎耳草叶片肥厚多汁,上有斑纹,下背红色,常年阴绿,耐寒耐旱还耐阴,冷不丁开个花还好看得要死。拥有这样特性的植物自然不能被园艺师们错过。所以,虎耳草在我们生活中最常见的作用还是观赏植物,一般用作盆栽植物置于室内或作为地被植物植于墙角。

冷不丁开个花还好看得要死。图片: Cheng-Tao Lin / inaturalist

虎耳草有匍匐茎,茎上还会长出小植株,作为盆栽植物时,可以看到它悬空荡漾的小植株,真真正正符合它“金钱吊芙蓉”的雅称。所以,盆栽的虎耳草最适合倒挂悬吊,作为茶几、写字台、花架上的摆饰或窗口、墙角、厅堂等空间的悬垂式装饰等。全年观叶,一季赏花。虎耳草养的好几乎每年都会开花,所以栽种一大片虎耳草时,也能收获不一般的观赏乐趣。

虎耳草盆栽。图片:Renee Lou / inaturalist

虎耳草养起来也不困难。虎耳草要尽量避免强光直射,但室内需要给它营造通光性较好的环境。虽然生产上可以参考“渴处理”,但我们栽培观赏时就要让它吃好喝好,长得美美哒。虎耳草对水分需求不太严格,只要没拿水泡着,没让它的土干掉,一般都没啥事儿。土壤尽量保持湿润,干了就赶紧浇水就行。根据实际情况,三天或一周浇一次水即可。

避免强光,适当浇水,虎耳草也是很好养活的。图片: Rodríguez Sebastián David / inaturalist

虎耳草在我国除了东北地区几乎都有生长,可见它还是能抗冻的。虎耳草喜阴凉、忌高温,荫蔽和凉爽的环境对虎耳草的生长有益,它适宜的生长温度为10~25°C,在一般家庭温室条件下可以生长得很好。

翠翠当年要是也会种虎耳草,是不是就不会错过傩送呢?图片:翦翳翎

在生活中,用分株或压条的繁殖方式就够用了,这样种下一棵虎耳草,就可以收获一大片虎耳草。翠翠当年要是也会种虎耳草,是不是就不会错过傩送呢?

长得像动物

蝎尾蕉

猪牙花

虾蟆花

原标题:《好看又好养的小花,古人竟然用来熏屁股》